Tal vez soy Demódoco y cuento las hazañas de Odiseo
O soy Odiseo escuchando el relato del ciego
Ya no fui lo que soy. El lenguaje me mata¡
Cuidado!
¡Voy a nacer!Digo: nazco.Lo repito, nazco.-
Mis nueve libras golpeadas. Mi grito que sale directamente de la carne
Mi primera y única palabra aprendida
Mi nombre. La delación y el bautismo hasta esos labios.
Los dientes rotos que me tiran, el prudente mendigo esquivándome
¡Tanta, tanta elocuencia!
Cuatro alfiles que me acosan, blanquísimos,pero untándose mi sombra
Mis pasos que abren tumbas. Yo mismo que corro despertando muertos
y despierto encerrado en otros ojos. Todo está detrás de mí ¡Sólo tengo espaldas!
¡Cuidado!

Tengo ojos, hay espejos.

Pero la imagen de una mano espuñando un erizo sugiere la derrota de la escritura como disponibilidad. El sentido, aquí, es lo sentido y lo sentido se agota exclusivamente en la mano, como tortura de la materia que se desplomaba para extenderse. En la palma de la mano, donde ya había un lenguaje, se inscriben otros signos: la mano es lo manchado, no la página. Perforada/ herida: la mano resume lo que tenía que decir: es lo que tenía que decir. Otra tautología, pero como apogeo de aquello que impulsa a decir, de todo aquello que inclina hacia la expresión. Y la expresión, en sí, en este caso, ¿qué rasgos deja? ¿Qué huellas hay de la vulnerabilidad ya asumida satánicamente? Con el erizo la mano traza simultáneamente un mismo signo y una pululación de signos que debiendo ser un solo signo repetido no aciertan a afirmar su identidad sino en la dispersión, en el desear-pajo. Un signo o quizá ninguno rodeado/ repetido por garabatos/asomos/ indicios de una escritura que se va de las manos. Vaciar el signo rebasándolo. Lo indecible, aquí, es lo que se dice sin que nada lo diga. Es el signo que prescinde de su propia significación al asumir su autonomía. La línea borrada por la censura borrada aquí también: no como ausencia de hueco sino como la caída de un hueco en otro hueco. Se trata de un exceso insuficiente. Pero el dolor de la mano que ha escrito es el dolor de la mano que iba a escribir y los signos trazados por las púas son espejos confrontados. Además, queda el erizo. Y no se ha aclarado si estaba o no estaba vivo ese erizo; si la mano, al mover las púas, movía lo que se movía, escribía lo que se escribía.

ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO Estás solo. O ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO Tu sombra te repite. ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO Tu nombre te repite. ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO Te repiten tus palabras. JO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO Tus silencios. SPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO Tus gestos, tu cara como piedra, te repiten. EJO ESPEJO ESPEJO Te repite el espejo enredado en el peine. ESPEJO ESPEJO ESPEJO La almohada atravesada por tus sueños. JO ESPEJO ESPEJO La lluvia disolviéndote. JO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO La risa o el llanto. ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO La mujer como una orilla entre tus manos. ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJOESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO Te repiten las puertas al dejarte pasar. ESPEJO ESPEJO ESPEJO Te repetirá la puerta cerrada al dejarte pasar. ESPEJO ESPEJO Las paredes que derrumbas te repiten. EJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO Los escombros que te cubren te repiten. O ESPEJO ESPEJO ESPEJO Si gritas, el grito te repetirá como la noche. O ESPEJO ESPEJO Si no gritas, la desesperación te repetirá SPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO E hasta los huesos. ESPEJO ESPEJO ESPEJO Esos huesos donde cuelgas te repiten. EJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO Toda tu vida te repite. EJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO Pero el asesino repetiría toda tu vida. O ESPEJO ESPEJO ESPEJO Estás solo, estás solo. EJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO ESPEJO

A una Ísla

Me ha dado por creerme Penélope: hermosa y bienamada,
tejedora sí soy para que alienten los que habrán de morir.
Es la mía la almohada más llorada del siglo.
Si yo fuera Penélope suelo que yo pisara sería Ítaca:
al regresar Ulisese estaré.
Quién cantará tus viajes infinitosPenélope:
tu Ulises era apenas un chiquillo chapoteando
en la fuente y aventurera inmóvil solo eres
como un rayo de luz sobre la tela confiscada a los dioses:
tejida sueño a sueño.
Hilo a prueba de nortes y de ausencias
con fibra de cereal desenredado...
Y mientras tu hombre frágil de prodigios destilaba su sombra
tú -tejedora máxima- le punzaras a su dolorosa memoria
el milagro callado de una isla.

LISA

Cuando Lisa me dijo que había hecho el amor con otro, en la cabina telefónica de aquel almacén, creí que el mundo se acababa para mí. Un tipo alto y flaco y con el pelo largo y una verga larga que no esperó más de una cita para penetrarla hasta el fondo.
No es algo serio, dijo ella, pero es la mejor manera de sacarte de mi vida. J.A tenía el pelo largo y hubiera podido ser el amante de Lisa, pero algunos años después supe que había muerto en una clínica psiquiátrica o que se había suicidado. Lisa ya no quería acostarse más con perdedores. A veces sueño con ella y la veo feliz y fría en una ciudad diseñada por Lovecraft. Escuchamos música
(Sigur Ross, uno de los grupos preferidos J.A) y luego hicimos el amor tres veces. La primera se vino dentro de mí, la segunda se vino en mi boca y la tercera, apenas un hilo de agua, un corto hilo de pescar, entre mis pechos. Y todo en dos horas, dijo Lisa. Las dos peores horas de mi vida,todo esto se oyo desde el otro lado del teléfono.

No una brisa sino un torbellino de aire

Ha sonado un reloj la hora escogida de todos. ¿La hora? Cualquiera. Todas en una misma. Las cosas circundantes reconquistan color y forma. Los hombres se mueven ajenos a sí mismos para agarrar ese minuto índice que los conduce por varias direcciones estáticas. Siempre la misma carne apretándose muda a lo ya hecho. Me busco. Estoy aún en el paisaje lejos de mi visión. Sigo siendo mensaje lejos de la palabra. La forma que se aleja y que fue mía un instante me ha dejado íntima. Y me veo claridad ahuyentando la sombra vaciada en la tierra desde el hombre.

COMO SUELE PASAR, NO TE VAYA A ROBAR EL TIEMPO

Mientras no te diga lo que eres
Tu esencia estará sin destruirse,
Ante mis ojos: serás verdadera.

Sigo enamorada de tu imagen:
Eres una sencilla idea
De lo que quiero amar.

Eres una mentira en mi alma
Ahora solo un recuerdo,
Y un simple olvido ante mis ojos.

Más miedo de prodigio

Hoy en boca de otro te sentí tan real
Eres mortal, yo te hago Tótem
Pero eres divina, por tanto: Diosa.

Me case con tus ideas,
He sido Tú entre mis deseos
Y yo soy nada entre tu vida.

Me estas haciendo temblar:
Estoy temiendo ser descubierta.
¿Sera que fui vista
Por alguno de los que conoces?

Tengo miedo de tus pensamientos
Temo ser desechada…
¿Seré invocada con mis palabras
Pronunciadas en tu labios?

Seguiré temiendo por amarte
Pero más, por hacértelo saber,
Por que rompo la armonía de mi alma
Al estarte convirtiendo en realidad.

MUCHA GENTE SOÑANDO DE AMOR CON POEMAS ROTOS.
Y YO PONIENDO LA VOZ EN CANCIONES ROTAS PARA TI.